Domingo de Páscoa

A Páscoa é uma época que me suscita grande nostalgia.
A partir dos cinco anos, passei as férias da Páscoa todas no Porto. Ou melhor, em Gueifães, na casa dos meus tios. Ali, deixava de me sentir filha única (pois o meu irmão nunca viveu comigo) e diluía-me no meio de quatro primos e mais uma série de primos dos primos, que viviam nas casas seguintes.
Os dias eram de brincadeira. Começavam com o galo a cantarolar e acabavam com jogos, risotas e tropelias.
Mais crescida, até à noite íamos aqui ou ali, nas redondezas. E comecei a ir passar o dia ao Porto, na companhia do meu irmão, cunhada e sobrinhos, apanhando a boleia dos meus tios de manhã ou, ocasionalmente, de autocarro, mais para o meio do dia.
Familiarizei-me com a Cidade Invicta muito antes de me aventurar sozinha por Lisboa, onde nasci. Rumava à casa do meu irmão, onde havia sempre um novo bebé. Pararam no oitavo. E eram reencontros e conversas que repetia ao longo dos quinze dias de férias, mas que sabiam sempre a pouco.
Perto do Domingo de Páscoa, a minha tia, sempre atarefada na sua profissionalíssima maneira de ser, lá conseguia subtrair-se à azáfama da sua loja de modas no início da Rua de Cedofeita, para ir comigo e com os meus quatro primos comprar toilletes novas. Era um momento mágico para mim! Roupa nova, ainda por cima comprada na companhia da primalhada... Como era bom sentir-me mais uma no meio de muitos!
Os serões eram, frequentemente, preenchidos com séries televisivas pascais, de carácter épico que nos retinham a atenção.
Ao Domingo, Gueifães palpitava na iminência da chegada do compasso a cada uma das casas das redondezas. E nós íamos recebê-lo numa e noutra casa, sempre ansiosos por participar no ritual do beijar da cruz e da conversa e lanchinho que se seguiam.
Mais permeável à influência ateia do meu pai que ao espírito católico da sua irmã, acompanhava, porém, de bom grado os meus tios e primos à missa. Tal como a minha tia, também o meu pai fizera todas as comunhões e liturgias católicas, mas, em adulto, rebelara-se contra os ensinamentos da infância. Eu bebi da influência dum e de outro, irmãos perfeitamente antagónicos na fé e na política, tanto quanto eram amigos no peito.
Hoje, a Páscoa apartada da família do Porto parece-me oca. Faltam-me as minhas âncoras: o meu primo da minha idade, o que mais brincava comigo e que andou comigo a apanhar rãs numa Páscoa na Sobreira, a minha prima, a mais velha, a das conversas cúmplices pela noite dentro enquanto não vinha o sono, o meu primo mais velho que um dia, do alto dos seus dez anos me mostrou como conseguia retirar-me uma farpa do dedo sem me magoar, o meu primo do meio que chegou a trocar de papel comigo e ficar na minha casa enquanto eu passava férias na dele. Era o único que se dava ao trabalho de me escrever.
Falta-me o meu tio, sempre bem-disposto, mesmo quando não lhe dávamos tréguas no barulho, a minha tia admirável, o ambiente festivo. O esforço incansável da minha tia para nos presentear com um cabrito assado no forno, um leite-creme como só ela faz, agora lado-a-lado com o pudim francês que o meu tio aprendeu a fazer com mestria há uns anos.

Falta-me a "avó" Dulce e a primalhada toda.
Resta-me a ideia de poder ir passar com eles a próxima Páscoa, quando ambos os meus filhos já apreciarão a tradição do Norte.